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L'ENSEIGNEMENT 

DES 

SCIENCES SOCIALES. 



Messieurs, 

Je pense qu'en appelant à présider voire séance de rentrée un 
ami des Universités nouvelles, mais un ami étranger à votre 
Université Lilloise, — alors que vous trouviez auprès de vous, 
parmi vous, tant d'hommes mieux désignés par leur rôle dans la 
République, par la connaissance directe qu'ils ont de vos intérêts, 
de vos ressources, de vos affaires — votre Conseil a désiré, avant 
tout, que votre Président consacrât l'idée fondamentale de votre 
institution et en définît, une fois de plus, le caractère tout ensemble 
scientifique et national. 

L'Université est constituée à l'image de la science qu'elle sert, 
qu'elle enseigne, qu'elle propage, qu'elle développe : de la science, 
multiple comme les faits dont elle vit, les observations qu'elle 
recueille, les expériences qu'elle tente; une comme la loi — la 
vérité — où conduisent l'observation, l'expérience et la comparaison 
des faits. 

Unité dans l'œuvre finale, diversité dans les éléments, ces 
caractères se marquent dans toute l'histoire de France, dans tous 
les monuments de notre génie national. Ils doivent, par conséquent, 
se réfléchir dans renseignement qui a pour objet supérieur de 
continuer cette histoire, de conserver ces monuments, de perpétuer 
ce génie en l'adaptant aux conditions nouvelles de la société. 

Université, vieux mot français, belle idée française où se 
confondenl l'universel et l'un. Nous ne l'avons j)as, ainsi qu'on le 
répète trop souvent, empruntée au dehors ; nous l'avons retrouvée 
chez nous. Nous nous eff^orçons de la rajeunir selon notre génie. Ce 



n'est pas une momie desséchée que nous tirons des souterrains où 
elle gisait enfouie, pour la dresser, toute morte, en une vitrine de 
musée ; c'est le charbon, c'est le minerai d'une mine délaissée 
longtemps que nous tirons, avec les ressources de l'industrie 
moderne, pour les employer aux besoins de la vie moderne. 

La première République — vous le savez. Messieurs, vous avez 
tous lu les pages magistrales qu'a consacrées à cette histoire un de 
vos fondateurs (1) — la première République, s'identifiant et 
poussant à l'extrême, jusque dans la science et dans l'art, l'esprit 
d'unité de l'ancien Etat français, avait concentré toute la vie 
intellectuelle au centre, dans l'Institut ; c'était risquer do tarir les 
sources du fleuve qui coule magnifiquement entre les palais de 
notre capitale, mais dont les eaux viennent des montagnes, des 
forêts, des prairies de nos provinces. 

La troisième République a corrigé tout à la fois et complété 
l'ouvrage, en rétablissant les Universités, appelées à entretenir, à 
renouveler ces sources, à les maintenir fécondes et fraîches. Cette 
œuvre est maintenant en vos mains, Messieurs. Elle sera ce que 
vous la ferez et, j'en ai la ferme confiance, vous ferez bien. 

Votre existence, vos ressources vous viennent de la démocratie 
française. Ce n'est pas ici que j'aurais besoin d'y insister, dans 
cette grande, démocratique et libérale cité de Lille qui a su 
construire à la science et aux lettres des demeures si largement 
ouvertes à la lumière, si hospitalières à la jeunesse. Mais ici, 
comme partout, le plus humble des contribuables vous apporte son 
obole. Les universités contractent en naissant une dette envers 
notre peuple. Que lui doivent-elles ? 

Sans doute, et tout d'abord, des serviteurs utiles de la société et 
de l'État, légistes, professeurs, médecins, fonctionnaires, indus- 
triels; mais ce n'est que satisfaire aux nécessités de la vie 
quotidienne. 11 ne suffit pas de mettre en œuvre les ressources 
existantes, il faut en créer de nouvelles ; il ne suffit pas de marcher 
par la vitesse acquise, il faut créer de nouveaux foyers de 
mouvement; pour que la vie continue, il faut qu'elle se transforme 
sans cesse; c'est à vous d'y pourvoir. 



(1) Louis I^iard, U Enseignement supérieur en France. Paris, 1888. 



Il ne suffit pas encore à l'homme d'entrelenir la vie ; Thomme 
y veut la dignité. Il ne la trouve que dans la pensée, il ne l'atteint 
que par la réflexion sur soi-même, la haute culture intellec- 
tuelle. Autrefois, on disait du temps que l'on passait au collège: 
faire ses humanités. Je crains — et je souhaite ardemment 
que l'avenir me démente — que malgré nos eff"orts, cette belle 
expression ne perde de plus en plus sa signification profonde et 
son exactitude. Je crains que notre société de plus en plus impa- 
tiente, hâtive, encombrée, pensant court, parlant bref, en style 
télégraphique, ne lisant que les dernières nouvelles dans la dernière 
édition du dernier journal, ne voyageant que de nuit afin de gagner 
du temps, mais ne trouvant plus ni le loisir, ni l'occasion de rêver, 
de considérer le paysage, de laisser la nature humaine se reposer 
en nous et la nature des choses nous pénétrer de son fécond recueil- 
lement, je crains que notre société ne néglige de plus en plus, pour 
les connaissances immédiatement pratiques, ce commerce de langage 
et de pensée avec les grands morts qui ont exprimé de l'être humain, 
confus et grossier , ces choses sublimes : l'âme , la conscience 
humaine. Je crains que l'instruction donnée dans les collèges se 
précipitant, s'essoufflant vers les concours n'ôte des études toute 
grâce, tout épanouissement de pensée, ne se renferme dans des 
formules de plus en plus abstraites et condensées, des étiquettes de 
choses mortes, des graines desséchées, des produits chimiques, des 
dates, des noms, un répertoire mnémotechnique de réponses à des 
questions commandées, administrativement. 

C'est à vous de défendre les humanités, de les recueillir, de les 
conserver. Plus l'éducation du collège s'encombre et se dessèche, 
plus nous devons donner, dans nos Universités, d'air et de clarté, 
appeler à nous les esprits curieux, aspirant à une intelligence plus 
directe, plus large du spectacle du monde ; plus nous devons pro- 
clamer, montrer que rien ne finit avec le collège, que tout, aa 
contraire, commence après le collège : la vraie éducation humaine, 
celle qui apprend à l'étudiant à être à la fois soi-même et citoyen; 
à être homme dans l'humanité et pour elle ; à devenir meilleur 
Français en France, à y maintenir la tradition de haute pensée, de 
pensée libre et de libre recherche. Il vous appartient de garder en 
honneur le travail désintéressé. 

C'est calomnier notre démocratie que de la croire dépouillée 
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d'aspiration vers l'idéal. Cet idéal couve en elle, elle en est agitée, 
elle l'attend ; le péril même pour elle est de le chercher avec trop 
d'impatience, de donner trop vite créance à ses désirs et corps à sas 
imaginations. Mais elle le veut, elle en possède tous les éléments. 
Le génie du peuple français se dénaturerait s'il cessait d'être humain, 
universel ; notre démocratie n'a qu'à être soi-même, c'est-à-dire la 
France consciente, pour s'approprier ce génie. A vous encore, 
Messieurs, de le dégager en fouillant la terre de nos vieilles pro- 
vinces, la terre nourricière, d'où est sortie la plante exquise et 
robuste qui fait notre admiration et notre gloire. 

Nous ne diminuons ni la science, ni le savant, en rattachant la 
science au génie national, en fixant, pour ainsi dire, le savant sur la 
terre natale , et par les laboratoires que nous édifions à ses 
recherches et par les monuments mêmes que nous élevons à sa 
mémoire. Qui a plus agi, qui agit plus encore, après plus de deux 
siècles, sur la pensée française que le physicien Pascal ? Qui peut 
dire les influences que, par contre-coup, par analogie, les méthodes, 
les exemples , les découvertes d'un Pasteur, transportées de 
l'étude des organismes vivants à l'étude des sociétés humaines, 
peuvent exercer sur nos sciences historiques et sur nos sciences 
sociales ? 

On décore ces sciences du beau nom de sciences morales : elles 
considèrent l'homme dans ses rapports avec ses semblables ; elles 
sont, par excellence, les sciences de la cité. C'est ici qu'il importe au 
savant d'être de son temps et de son pays. Ce sont les sciences de la 
vie; il faut qu'elles entrent vivantes dans l'Université. 

La vie ! la vie ! observée, aimée, recueillie de partout, répandue 
avec largesse, abondante, ardente, mais aussi réfléchie et consciente, 
pleine de lumière et pleine de devoirs ; voilà ce que nous devons 
apporter, avant tout, dans l'enseignement de ces sciences, et ce qui 
en doit principalement ressortir pour nos élèves. Ce sont des sciences 
qui se forment. Leur reprocher de n'avoir point de doctrine fixe, 
c'est leur reprocher de n'être point achevées. Critiquer la contra- 
diction, la mobilité des systèmes, c'est constater que l'on en est 
encore aux tâtonnements, aux hypothèses. La tâche serait trop aisée 
— et elle serait, soyez-en sûrs, depuis longtemps accomplie, — si 
les problèmes humains se pouvaient résoudre enferme géométrique, 
par déduction de quelques axiomes. Mais ici la vérité ne se découvre 



que par échappées; elle est à la fin et non au commencement de 
1 étude. 

Donc nous chercherons. Que trouverons-nous? Je n'ai point 
l'impertinence de le prédire. En matière scientifique, qui prétend 
faire des prophéties ne compose que des programmes ; il ne dévoile 
point l'avenir, il met tout simplement le passé en prescriptions. Mais 
si nous ne pouv ons préjuger les découvertes, nous en pouvons 
connaître et déterminer les conditions et les moyens. Je l'essaie avec 
vous. Messieurs, puisque vous m'avez convié à vous dire ce que je 
pense des aff^aires qui nous intéressent le plus. 

Je ne prétends pas parler de choses que je sais. Que sais-je ? Mais 
je parlei'ai du moins de choses que j'ai tenté d'apprendre et de com- 
prendre, que j'ai étudiées par moi-môme, vues de mes yeux, vécues 
en un mot. 

J'enseigne depuis vingt-cinq ans l'histoire des relations de la 
France moderne avec l'Europe, et, avant de rechercher cette histoire 
dans le passé, j'ai vu, dans une des crises les plus terribles que la 
France ait jamais traversées, comment cette histoire se fait dans le 
présent. J'ai appris à lire les documents diplomatiques en voyant 
comment on les écrit, et j'ai appris à traduire les mots abstraits et 
ternes en réalités menaçantes et redoutables, lorsque j'ai éprouvé 
tout ce que la rhétorique glacée des chancelleries masque trop 
souvent de passions, de haines, de convoitises et de perfidies. Depuis 
vingt et un ans, je suis témoin, collaborateur de l'œuvre législative. 
J'ai vécu la vie des assemblées, et, sans me croire capable de faire 
des lois, j'ai été le spectateur très attentif, très intéressé de la façon 
dont elles se font. Si j'ai pu dans mon enseignement prononcer 
quelques paroles utiles, si j'ai écrit dans mes livres quelques 
lignes profitables, je le dois à cette expérience d'une vie, permettez- 
moi de le dire, tout imprégnée de réalité. 

C'est l'excellence et la dignité de l'histoire de tirer de la vie pré- 
sente scrutée, ressentie, l'intelligence, le sentiment, la vision de la 
vie passée ; de tirer de cette vie passée, de tirer de la poussière 
humaine, de tirer de la mort même, je ne dis, pas le mot de la vie, 
mais le mot de passe de la vie d'hier à la vie de demain, et, sinon le 
secret de l'avenir, au moins le viatique de l'espérance. 

Labeur austère, labeur étrangement complexe et difficile et qui le 
deviendra de plus en plus ; mais il n'y en a point qui ait plus 



glorieusement manifesté notre esprit national, constitué et transformé 
notre science française. 

Nous avons nos maîtres et nos modèles, historiens qui comptent 
parmi les plus grands du monde et de plus très français. Nous avons 
Guizot, organisateur des études historiques en ce pays, qui a jeté 
les fondements, dressé le plan et construit quelques-unes des plus 
larges galeries de l'édifice ; Michelet, qui a décoré avec splendeur cet 
édifice, Michelet qui a percé les nuées, recueilli les rayons du soleil 
et ressuscité des morts ; nous avons Tocqaeville, Taine, Fustel, qui 
ont dressé la grande voie, la grande chaussée continue où nous 
faisons, après eux, notre étape. 

La route est longue, l'haleine est courte et la charge pesante. Point 
d'histoire sans érudition, point d'érudition sans critique; mais à 
mesure que l'on avance vers les temps modernes, l'érudition devient 
plus ardue, la critique plus compliquée. 11 faut plus de maîtrise de 
soi-même pour se dégager des passions contemporaines qu'il ne 
fallait de perspicacité pour deviner les passions d'autrefois. Il faut 
plus de patience pour trier les documents qui encombrent les 
archives modernes que d'adresse pour ranger et classer les monu- 
ments nmtilés de l'histoire ancienne ; une portée d'intuition plus 
puissante pour ordonner le chaos des matériaux contemporains, 
qu'il ne fallait de divination pour relier les fragments dispersés du 
passé. 

Cependant ces choix , ce groupement , ce ne sont que les 
préliminaires de l'ouvrage. Ils ne nous mènent qu'au seuil et au 
vestibule. Il faut comprendre et expliquer ; il faut, non seulement 
exposer les objets, mais en rendre le caractère et la suite intelli- 
gibles. On l'attend de nous et on en a le droit. 

Or, comprendre le passé, c'est le revivre ; l'expliquer, c'est le 
ranimer. L'histoire réelle ne s'est pas accomplie en vue des musées, 
des archives, des bibliothèques ; elle ne s'est pas écrite ; elle s'est 
vécue comme se vit l'histoire qui se fait autour de nous, avec nous, 
en nous-mêmes. Ces documents desséchés sont la dépouille d'êtres 
incertains, agités, ballottés comme nous. Nous voulons nous les 
rendre proches ; je ne vois de moyen de les rappeler à la vie qu'en 
leur transfusant quelque chose de notre sang. L'iiistorien prend la 
vie où elle est, dans le présent, et il vivifie du souffle de son àme les 
âmes évanouies. Remonter ainsi le cours des générations, c'est 



revenir au naturel des événements passés, en ajoutant à la réalité 
cette belle lumière que réloignement seul apporte, que les artistes 
sentent, perçoivent et rendent, qui donne aux choses leurs perspec- 
tives et leurs proportions, éclaire et met en relief les lignes princi- 
pales, laisse les accessoires se dégrader dans rombre. 

Je voudrais. Messieurs, avec nos maîtres, que cette conception de 
l'histoire ne s'appliquât point seulement à ce que, très à tort et très 
mal à ])ropos, on renferme sous ce nom : les guerres, les négo- 
ciations, les révolutions politiques, les intrigues des cours, les bio- 
graphies ; je voudrais qu'elle s'étendît de plus en plus à l'étude de 
toutes les institutions que les hommes se sont données, de tout ce 
qui a été, dans tous les temps, la substance même de l'histoire, à 
l'étude de la vie sociale dans l'humanité. 

Elle s'y impose. Nos révolutions ont jeté, par reflet, une clarté 
soudaine sur les profondeurs des révolutions passées. On y a 
découvert, par delà les cabales et les complots de quelques factieux, 
des crises économiques générales, des crises du travail et de la cir- 
culation des richesses, qui mettaient tout en branle dans la société et 
dont les conjurations n'étaient que le spectacle, dont les séditeux 
n'étaient que les acteurs. La définition fameuse des lois par Montes- 
quieu a reçu alors tout son sens et pris toute sa portée. Les lois sont 
nées de ces grandes crises, elles ont amené souvent des crises nou- 
velles. L'histoire des institutions, l'histoire du droit, l'histoire des 
lois est devenue pour nous, sinon comme l'a déclaré un grand histo- 
rien, la sociologie même, au moins la grande école, le laboratoire 
de la sociologie. 

Un Gode de lois, au premier coup d'œil, ne présente qu'un recueil 
de définitions abstraites et de prescriptions sèches. C'est le dernier 
mot de l'esprit classique, au sens où le prenait Taine. Les hommes 
n'y paraissent point, pas même leurs ombres. L'homme, même tout 
abstrait de l'humanité, s'y échappe encore et s'y découpe en sous- 
abstractions de soi-même, aussi éloignées, aussi épurées, si vous le 
voulez, de la réalité humaine, que la ligne et le point géométriques 
le sont des choses très concrètes que nous désignons de ce nom dans 
le langage de tous les jours : le point où je suis, la ligne de cette 
corniche, de ces montagnes. Ici c'est le mineur, l'époux, l'épouse, 
le tuteur, l'ascendant, le collatéral, le commerçant, le prévenu, 
l'accusé, le condamné. Mais sous ces termes généraux, sous cette 
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épure de Tédifice, c'est pourtant de la société humaine, des hommes 
qui nous ont précédés, de ceux que nous coudoyons, de ceux qui 
viendront après nous, de leurs intérêts, de leurs affections, de leurs 
passions, de leurs besoins, de leurs travaux, de leurs droits, de vous 
et de moi qu'il s'agit. C'est une société, c'est une civilisation qui 
s'est distillée, réduite à des éléments simples, et s'est analysée en 
ces articles de lois. 

Voulez-vous remonter de l'analyse à l'objet réel, du rapport 
abstrait à la nature des choses dont il dérive ; voulez-vous rendre les 
lois intelligibles dans toute leur ampleur, dans toute leur efficacité, 
montrez-nous en les origines ; traduisez les termes abstraits en 
choses vivantes, restituez en ces termes l'humanité complexe 
ondoyante, mais familière, mais passionnée, que les rédacteurs, par 
nécessité de leur art, pour définir, classer et simplifier, en ont ôtée. 
Les jurisconsultes savaient la vie ; ils ont légiféré pour des hommes 
qui la savent. Nous avons à l'enseigner à des jeunes gens qui 
l'ignorent. 

Et quel plus fécond enseignement leur proposer que celui-là : 
l'homme créant son droit, édifiant sa civilisation? On s'extasie, dans 
les annexes des expositions, devant les petits décors en toiles peintes 
et les figures de cire qui représentent l'histoire du travail humain ; 
on s'arrête à contempler l'homme des cavernes aiguisant des silex, 
tirant du choc de deux pierres la première étincelle, et l'on admire 
le génie humain partant de ce premier coup de main sur la nature 
pour arriver aux immenses machines pacifiques qui nourrissent 
des millions d'hommes et aux instruments de guerre qui, dans 
quelques minutes, fauchent la récolte humaine de plusieurs 
générations. 

Combien plus noble et plus dramatique est le spectacle de l'homme 
tirant de son instinct social, obscur, inconscient encore, les lois qui 
font les sociétés civilisées ? déployant, pour se dépouiller de sa 
quasi-animalité primitive, plus de constance et plus de génie qu'il 
n'en a fallu pour arracher de la mine le fer dont se construit la 
locomotive et le charbon dont elle s'alimente ; luttant opiniâtrement 
contre soi-même afin de devenir soi-même ; réprimant en son être 
confus, farouche, la faim, la convoitise, la luxure; domptant sa 
propre force, contenant celle d'autrui, fondant le respect de la 
faiblesse, le respect de la femme, du vieillard, de Tenfant, le respect 
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du travail et de la propriété, la dignité de la vie, le droit enfin ! 
Par quels combats, par quels chemins escarpés, Thumanité san- 
glante, exténuée, a-t-elle passé, traînant après soi le bloc de marbre 
brut dont l'artiste a tiré l'image pure de la loi ? Que de sacrifices, 
que d'épreuves et de réflexions pour amener l'âme humaine égoïste, 
avide, orgueilleuse, à chercher ses fins dans cet idéal arraché, pour 
ainsi dire, de ses entrailles par un enfantement plus laborieux 
encore que celui des mères: la pitié, la justice ! 

L'histoire des lois nous fait, en quelques heures, parcourir les 
chemins où l'homme a rampé pendant des siècles, et nous le suivons 
à la peine, comme le voyageur, de la route qui s'élève en courbes 
lentes et savantes sur les flancs de la montagne, découvre les sentiers 
rocailleux dessinés au bord des précipices et le long des torrents 
par les pieds nus et les sandales des hommes qui, les premiers, 
se sont ouvert les passages. 

La loi s'est élaborée dans le passé comme elle s'élabore dans le 
présent. Les législateurs d'autrefois ont été des hommes, comme 
ceux d'aujourd'hui, mêlés à la vie de leur temps, et législateurs 
d'autant plus clairvoyants et bienfaisants qu'ils étaient mieux 
pénétrés de la vie contemporaine. C'est ainsi que je cherche à me 
les représenter, si je veux me rendre compte de leurs œuvres : non 
en toge, en rabat et perruque, immobilisés en portraits de galerie 
ou figés en statues de péristyle, mais à leur table de travail, près 
des fenêtres qui s'ouvrent sur la rue oii passe la foule des hommes. 

C'est toute la tragédie, toute la comédie humaine que met en scène 
sous nos yeux l'histoire de nos lois. Ne craignons point de le dire et 
de le montrer. La loi naît du conflit des passions humaines et nous 
l'enseignons à des hommes qui la retrouveront, tout animée de ces 
conflits, dans les études de notaires, dans les études d'avoués, dans 
les tribunaux. Elle nous vient de la vie, elle retourne à la vie : ne la 
desséchons pas au passage. 

Ne laissons pas aux seuls avocats le privilège de vivifier le droit. 
Ne laissons pas aux moralistes, aux romanciers, aux dramaturges 
le privilège de poser, dans leur réalité poignante, les questions qui 
touchent du plus près l'être humain puisqu'elles l'atteignent dans 
son travail, dans son bien, dans sa liberté, dans ses affections, ses 
convictions, sa famille. Un Balzac, un Dumas fils — je ne parle que 
des morts, — ont tiré de ces conflits des intérêts et des passions leurs 
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ouvrages les plus pathétiques, et s'ils ont soulevé tour à tour tant de 
discussions et tant d'applaudissements, c'est qu'ils traduisaient en 
récits, en spectacles, des problèmes qui agitaient tous les esprits, et 
qu'ils les mettaient, par cette traduction palpitante en langue vul- 
gaire, à la portée de toutes les intelligences et de tous les cœurs. 
Noire littérature vit de ces problèmes, elle en vivra de plus en plus. 
Si elle doit se rajeunir et prendre une figure propre au temps que 
nous traversons, c'est qu'elle saura retrouver dans nos crises sociales 
une forme nouvelle des drames éternels de la passion et de la misère 
humaine. 

Osons, Messieurs, dans les rencontres, nous inspirer de ces 
exemples : notre temps veut apprendre comme il veut vivre ; il faut, 
pour l'enseigner, lui parler son langage ; ce n'est pas introduire le 
drame et le roman dans nos salles de cours, c'est y amener l'histoire 
et la réalité. 

Prenons-y garde d'ailleurs. Si nous ne savons point appeler l'in- 
térêt et le captiver, si nous n'arrivons pas à vivifier nos méthodes, 
les esprits jeunes nous échapperont. 

Je vois nos jeunes philosophes, nos jeunes jurisconsultes, incliner 
par une curiosité naturelle et un sentiment juste des besoins de notre 
temps, vers l'observation des sociétés humaines, les modernes sur- 
tout, et l'étude de l'art social appliqué aux crises de l'industrie et du 
travail. Nous ne devons point les laisser s'engager seuls dans ces 
voies encore obscures et périlleuses, qui côtoient des abîmes. J'aper- 
çois là, avec un pli du temps présent, une indication importante pour 
nos Universités. 

Nulle part, plus qu'en ces études sociales, l'isolement n'est redou- 
table ; nulle part nous ne devons tenir la jeunesse plus en garde 
contre ces deux défauts flatteurs à l'orgueil, flatteurs à l'impatience, 
et, avouons-le, très insidieux à notre race : Vapriorn et l'a peu près, 
l'un qui fausse la conception, l'autre qui dénature la recherche; tous 
deux qui vicient la méthode en plaçant au commencement ce qui 
doit être à la fin ; en transformant nos aspirations, nos désirs, nos 
passions en principes absolus; en substituant l'illusion à l'induction; 
en abaissant notre art à prouver, par des faits expressément choisis, 
une doctrine préconçue, alors que la seule doctrine vraie, la seule 
scientifique, est celle qui ressort des faits, patiemment, librement 
observés. 
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C'est ici que le voisinage de nos cours devient aussi fécond qu'il 
semble nécessaire. Il faut que, s'il veut faire de la sociologie, le jeune 
historien fréquente l'école de droit et s'y pénètre de la substance 
sociale de l'histoire ; il faut que le jeune jurisconsulte fréquente les 
cours d'histoire et y apprenne à démêler l'humanité vivante sous la 
lettre des lois ; il faut que le jeune philosophe sache du droit et de 
l'histoire, s'imprègne de réalité humaine, et apprenne à connaître, 
par les conditions mêmes de la vie des sociétés, les conditions pos- 
sibles des réformes sociales. 

Tout est lié dans les choses humaines, et il n'y a qu'une méthode 
pour en acquérir la connaissance. L'art social ne se forme point 
autrement que la médecine ou l'histoire. S'il doit y avoir un jour 
une science sociale proprement dite, ce sera par l'application aux 
faits sociaux des procédés des sciences exactes, des sciences de la 
nature. 

En premier lieu, l'observation. Nous avons trop souvent le spec- 
tacle d'une théorie qui, flottante et superbe, s'en va d'un côté, comme 
un ballon poussé par le vent qui passe, et d'une société qui conti- 
nue, dans une direction différente, sa marche terre à terre, courbée 
sur le sol où l'on naît, où l'on vit, où l'on meurt. Suivons-la, Mes- 
sieurs, entrons dans la caravane. — Ce sont ici des mouvements qui 
ne découvrent leurs lois qu'à ceux qui marchent, et des contrées que 
l'on n'explore point à vol d'oiseau. 

Si brèves ou si prolongées que doivent être les crises de ces 
sciences futures, elles n'en sortiront que par les voies qu'ont suivies 
les autres sciences ; elles ne se dégageront que par l'œuvre de vrais 
savants, ceux qui ne promettent rien, qui donnent beaucoup ; qui 
doutent souvent — surtout d'eux-mêmes ; — qui ne laissent rien à 
l'arbitraire ; qui ont la patience de scruter les infiniment petits, ces 
artisans anonymes de la vie et de la mort, mais qui ne les détachent 
point de la vie universelle, qui cherchent au contraire dans leurs 
évolutions imperceptibles, une concordance avec les mouvements 
de la nature entière, découvrent dans la goutte d'eau l'image du 
monde et lèvent les yeux de leur microscope pour regarder aux 
astres. Ceux-là qui poursuivent la vérité pour elle-même n'arrivent 
à servir l'humanité qu'à force de désintéressement dans l'étude de la 
nature. La nature ne livre son secret, la loi qui permet d'exploiter 
ses forces cachées, qu'à ceux qui sont à la fois subtils et minutieux 



dans les recherches, larges dans la comparaison, hardis dans l'in- 
duction maîtresse qui dégage les rapports souverains des phéno- 
mènes. L'intelligence n'a pas d'autre voie pour atteindre la vérité. 
Il n'est d'observation et d'expérience que du particulier; il n'est de 
science que du général. 

Mais si la méthode est la môme pour les sciences sociales que 
pour les autres, l'application aux phénomènes sociaux en est infini- 
ment plus laborieuse. Personne ne l'a mieux montré que le penseur 
puissant et original qui, récemment, inaugurait par un cours de 
méthode appliquée à la sociologie, un collège libre où les différents 
systèmes devaient être exposés concurremment, chacun par ses 
adeptes (1). 

Le premier objet de l'étude, c'est un état social considéré dans 
tous ses éléments. 

« Or un état social est le produit de siècles d'efforts : il ressort 
de la nature même des hommes ». Il succède à des états sociaux 
antérieurs, dans la même nation, et il faut voir par où il s'y 
rattache, par où il s'en sépare, ce qu'ils ont de commun ; il confine 
à des états sociaux contemporains dans des nations étrangères, et il 
faut voir par où il en diffère, par quoi il y ressemble, ce qu'ils ont 
d'identique. Il faut avoir des vues exactes et lointaines, dans le 
temps, dans l'espace, sur toute l'histoire du passé, sur toute 
l'économie du présent. C'est le seul mojen d'éviter l'erreur 
fondamentale, l'erreur sans remède : attribuer à une cause passagère 
et mobile, que l'on peut modifier par un acte arbitraire, des 
phénomènes très anciens, très continus, très généraux, qui tiennent 
aux conditions permanentes de l'histoire d'un peuple, aux conditions 
générales du travail et de la diffusion des richesses dans toutes les 
nations, à une époque donnée. « Pour connaître la nature, a dit un 
grand natui-aliste, il ne faut que la comparer avec elle-même. On 
attribue certaines Ibnctions à de certains organes, sans s'être 
informé si dans d'autres êtres, quoique privés de ces organes, les 
mêmes fonctions ne s'exercent pas » (2). 

En outre, les éléments dont un état social est formé sont humains. 



(t) Th. Funck-Brentano. La Science sociale^ Paris, 1897. Première partie : 

Méthode et pri7icij)es. 

(2) Buffon. 
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c'est-à-dire complexes, passionnés, envahissants comme l'appétit, 
fantasques comme l'imagination, inconscients comme l'instinct. Ce 
qu'on nomme ailleurs les impondérables — cette réserve de 
l'erreur — et que l'on néglige, est ici ce qui compte le plus. On 
opère, en flottant, pour ainsi dire, sur un élément plus mobile que 
la mer, une mer qui a ses tempêtes et ses débordements, mais qui 
ne règle point ses marées sur la gravitation immuable des mondes. 
C'est riionneur de ces études, c'en est aussi la difficulté, d'avoir 
pour objet essentiel d'observation et d'expérience l'être humain 
souffrant, libre et conscient. Les phénomènes de la nature se 
laissent enchaîner, décomposer : ils laissent, pour ainsi dire, extirper 
d'eux-mêmes les forces dont ils procèdent et qu'ils ne connaissent 
pas. Les phénomènes n'ont point de conscience, ils n'ont pas besoin 
de justice ; ils n'ont ni affection, ni haine, ni besoins, ni charité, ni 
souvenirs, ni espérances, ni enfants, ni femmes, ni vieillards, ni 
tombeaux. L'homme est la cause constante des phénomènes sociaux, 
il le sait, il le saura de plus en plus. 

Je m'adresse à vous, jeunes gens, que ces études attirent et que 
tente cette œuvre virile, et je vous dis : 

Ne vous usez pas à la besogne subalterne et vaine de recueillir çà 
et là des faits isolés pour confirmer après coup des lois prétendues, 
que vous croyez avoir découvertes a priori^ dans votre cerveau ; 
ne cherchez pas davantage d'autres faits isolés pour infirmer 
des propositions d'autrui qui vous déplaisent, parce qu'elles 
dérangent vos combinaisons préférées. Apprenez à sortir de 
vous-mêmes, à voir de vos yeux, avec attention, avec suite, avec 
ensemble. Considérez avant tout la société vivante, telle qu'elle est. 
N'essayez pas plus de créer en vous une nature humaine selon vos 
rêves, que vous ne créez dans vos laboratoires de physiologie 
un corps humain, par imagination. Il ne s'agit pas de ce que vous 
êtes, de ce que vous désirez ; il s'agit de ce que sont les autres 
et de ce dont ils ont besoin. Si vous êtes des hommes comme eux, 
si vous possédez en votre intelligence un merveilleux miroir qui 
ne reproduit pas seulement la forme des choses, mais en recueille 
la vie même palpitante, ce n'est pas pour réfléter sur la foule votre 
propre image, c'est pour recevoir en vous les battements du cœur 
des hommes. 

Vous voulez soulager leurs souffrances, ressentez-les avec eux ;* 
vous voulez les aider à gouverner leurs passions, c'est par leur raison 
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et non par la vôtre que vous y arriverez ; vous voulez connaître et 
comprendre les choses sociales : Ouvrez les yeux ! 

Ouvrez-les largement, d'un regard qui porte jusqu'aux profondeurs 
et traverse les ombres. Ouvrez-les sur les ateliers, sur les demeures. 
Ouvrez-les sur les âmes. C'est le premier chapitre de l'ouvrage. Si 
pesantes que soient ici les causes matérielles, les causes morales 
sont plus actives encore. C'est le corps qui est frappé le plus 
souvent ; c'est toujours l'âme qui souffre. 11 n'y a pas, même quand 
le soleil brCile, quand la terre se dessèche, quand l'eau manque, que 
la peste sévit, il n'y a pas de question sociale pour les troupeaux 
de bêtes ; il n'y en a pas plus pour la république des fourmis que 
pour l'anarchie des monstres marins. Ils succombent terrassés, 
stupides. L'homme proteste, s'insurge, se débat contre le mal et 
contre la mort. C'est pourquoi observer et comprendre ne suffît pas. 
11 faut aimer. Ouvrez les cœurs ! 

Vous aurez fait peu de chose si vous n'avez observé l'homme que 
dans son travail et dans ses besoins matériels, et si, distray ant de cet 
être vivant ce qui est son être même, vous le découpez en figures 
géométriques, sans chair, sans couleur, vous ne considérez plus en 
lui que le consommateur, le producteur, fantômes que vous pourrez 
plier impunément à vos combinaisons, mais où nul d'entre nous ne 
saura voir un homme qu'il ait connu, où nul homme ne saura se re- 
connaître. L'homme de la science sociale, c'est l'homme tout entier; 
c'est surtout l'homme secret, l'homme intime qui se refuse au cu- 
rieux, qui ne s'ouvre qu'à l'ami. Il faut que l'observation se double 
de fraternité. 

Donc, n'observez pas en professionnels. Ne soyez pas fiers de 
vos connaissances ; vous auriez tort et, croyez-moi, le sujet que 
vous aborderez sera toujours plus fier que vous. Vous étudiez les 
questions sociales, il les éprouve ; vous les raisonnez, il les souffre. 
Vous touchez à la vie humaine dans ce qu'elle a de plus poignant et 
de plus douloureux, il vous faut d'autres instruments que les scalpels, 
les balances et les microscopes. Le rayon qui perce les murailles, 
c'est ici le rayon qui, partant du cœur, atteint le cœur, c'est le désir 
ressenti, le désir communicatif de bien faire et de voir vrai, c'est 
l'intelligence éclairée par la bonté. 

Ce n'est pas seulement notre méthode, c'est notre devoir. Compre- 
nons que par le progrès même des connaissances, par la diffusion 
que nous avons donnée à l'instruction publique, nous avons provo- 
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que an terrible éveil de rintelligence et de la conscience populaires. 
Les solutions que nous devons nous refuser à nous-mêmes, aussi 
longtemps que nous ne les jugeons pas scientifiquement prouvées, 
le peuple, qui simplifie nos méthodes, comme il simplifie toutes les 
choses, les exige, les préjuge, et, comme les faits n'y répondent point, 
sa déception est immense et il nous accuse de l'avoir trompé. Il y a 
plus. Tout progrès dans nos connaissances développe plus de désirs 
et engendre plus de besoins qu'il n'en satisfait. Tout progrès dans la 
réflexion éclaire plus l'homme sur la misère de sa condition qu'il ne 
l'aide à s'y résigner. 11 faut, oserai-je vous dire, que non seulement 
la société corrige les maux qu'elle a causés par nécessité de vivre, 
il faut qu'elle se fasse pardonner jusqu'à ses bienfaits. 

De toutes les misères de l'humanité, celle dont elle souffre le plus, 
celle qui reste, pour notre grandeur et notre infirmité, comme Vaigmïp^, v>V^- A 



delà d'elle. Notre âme tend au bien comme notre corps respire. Nous 
ne pouvons réaliser le bien absolu, ne nous décourageons pas de 
chercher le mieux. Le voudrions-nous que nous ne le pourrions pas. 
Je vois bien un lieu où il n'y a ni anxiété, ni problèmes, c'est l'astre 
mort qui tourne autour de nous et jette^ par reflet, sa lumière froide 
sur le sommeil des hommes. Mais ici, où l'on vit, où l'on veille, nous 
sommes condamnés à nous interroger sans fin sur le secret du monde, 
à interroger sans fin l'univers sur le secret de notre destinée. Si 
c'est la condition naturelle, c'est aussi le commandement supérieur 
de la vie. 

Sans doute, et bien des fois, j'ai dit en moi-même, avec le grand 
penseur qui, dans le siècle de la science, a écrit le poème douloureux 
et sublime du savoir humain, notre cher Sully-Prudhomme : 



Hélas î à qui d'entre eux faut-il que je me fie ? 
A ceux qui, terrassant toute sublime envie. 
Marquent à la pensée un poste humble mais sûr, 
Et Tarment d'un regard d'exacte sentinelle. 
Ou bien à ceux qui font de Tespérance une aile 
Pour aller toucher Dieu sous son rideau d'azur? 
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Ecoutons ces deux voix, Messieurs ; toutes deux sont humaines et 
chacune, en son langage, nous exhorte à accomplir notre destinée. 
Elles nous appellent où nous devons agir, où nous devons aspirer. 
L'homme est lié k la terre : il faut qu'il la connaisse, il faut qu'il la 
maîtrise; mais l'homme n'est jamais plus complètement humain, 
plus soi-même, que quand il réclame une vérité qui ne passe point 
et qui, tout à la fois, illumine son intelligence et apaise son cœur. 
N'étouffons pas cotte réclamation sacrée. Si l'âme a rompu la voûte 
du cristal glacé où les anciens enfermaient notre univers, c'est pour 
s'élancer d'un plus libre essor dans la sphère infinie que projette 
autour de nous la pensée. 



Lille ^mp.LÛanel. 







.ta. 




